这几天老爸说爷爷饭量不如以前了，上次我回家时还能一顿一个馒头一碗菜，比我饭量还好。连续打了五天吊瓶有了好转，但这两天又不行了，并且出现了一些老人临终前的征兆，比如不时地在身上这里扯扯那里拽拽，跟不在眼前的一些亲人说话，一会儿跟他娘说“娘啊，我现在就靠儿子照顾了（意思是不能自理了）”一会儿跟重孙子说“乐乐啊，你是不是冷啊”，说着给没在眼前的孩子要盖被子。
我跟老爸说，这几天经常想起爷爷，想起从小跟爷爷在一起的事情。
爷爷86岁，1934年生。小时候上学半工半读。后来种地，结婚，生子，1960年自然灾害，在家里活不下去了，走着去西北要饭吃，路过北京西直门，后来沿着走西口的道路，到了包头。当时，奶奶和我爸留在家里，差点儿饿死，我爸小时候偷过人家红薯、南瓜，靠爷爷奶奶的一些朋友接济过日子。爷爷带着伯伯、老姑他们远走他乡去要饭，流落街头，也是受尽磨难。当时爷爷还带着我一个二哥，这个二哥叫孟宪义，比我爸年龄要大，但是辈分跟我一样，所以我叫他二哥。后来我上东皋联中（初中），他是我初二的音乐老师，当时他就要退休了。爷爷他们闯西北回来的那些年里，在我的印象里，二哥对爷爷是很感激很尊敬的，可能当年如果没有爷爷的照顾，他就会饿死或冻死了。人与人之间的感情就是在磨难中建立起来的，懂得感恩的人终生难忘。
我在1982年出生，爷爷奶奶就两个儿子，我爸是老二，伯伯家先生了我的大姐，然后我们家就有了我。我是爷爷的大孙子，自然就从小经常跟着爷爷奶奶。后来加上我娘早早去世了，我就跟着爷爷奶奶生活比较多。冬天，我有时候跟爷爷睡在他的小卖部里，那时候小卖部里有一个炕，睡觉区和货架区有一个门隔着，出小门就是货架前的过道。爷爷平时一个人在那里睡，我爸结了婚跟伯伯他们分了家，奶奶后来就跟我爸住了。大部分时候我跟奶奶在家里的东屋睡。
小学那时候，我放了学经常在爷爷的小卖部里写作业。从一二年级开始，爷爷让我和伯伯家的堂弟开始描红学毛笔字，一直都是描楷体字，描到了四年级。我在学校上书法课，写的字每次都被老师画出很多红圈圈，表示这些字写得好。我和堂弟的字都不错，而且写得比较像（堂弟比我写得还要洒脱自然），全得益于爷爷的启蒙和引导。爷爷虽然是农村人，但在人民公社时期，是公社（相当于现在的乡镇）里的会计，生活还不错，也不用下地干活。后来他当起了黄烟技术员，指导种烟农户烤烟叶。后来开起了小卖部，有了孙子，他愿意让孩子学一些文化人做的事情，除了让我们练书法，还教着我们很小就开始刷牙，那时候我记得刷牙的孩子少。
到了放寒假，外面下了很大的雪，我和堂弟在小卖部里要写完字才能出去玩。外面寒风凛冽、雪花纷飞，屋里生着炉子、热烘烘的，我们就趴在柜台上一遍遍地描。爷爷说，写字就像做人，要横平竖直，中正不偏。
他还喜欢种花，当时有个大地窖，到了冬天就要把各种花搬入地窖过冬，其中有菊花、佛手、橘子（北方少见）。还养过鹦鹉、鸽子。我上小学时，爷爷包了一大片梨园，就在小学附近，放了学同学们都路过梨园。一到春天，我就能见识到书上学到的“千树万树梨花开”是个什么样子，梨花真的很美，纯洁无瑕的美。童年的春天，我会到树底下看梨花，到处都充满了生机，然后折一两支插到家里的瓶子里，把春天带回家。
爷爷也有很多缺点，据老爸说年轻时打老婆、饭桌上吃饭前端着酒盅训孩子、家里人受了委屈宁愿忍受也绝不低头求人。我爸因此跟他有很大的矛盾，不只是性格上的冲突，有很多事情，比如我爸没有上成初中，还有我娘去世的事情，个中原委我也是道听途说，邻里街坊也有谈论，不过这些都是家务事生活琐碎的磕磕碰碰，加上那个年代儿媳妇受气都很正常，我娘又是性格耿直受不得委屈的人，一气之下就走上了绝路。后来因为抢救不及时，遗憾两代人。我去姥姥姥爷家，他们几乎不跟我提这些当年的事情，但是他们再也没有进我们家门，甚至不再踏入我们这个村子，除了给我娘上坟。
回到爷爷这个人的优点上，我认为他的有些品质是罕见的，周围的人对他很不理解，包括他的儿子们。比如他经常会说这样的话：
宁叫人负我，我绝不负人。
好的东西留给别人，不好的留给自己。
一粥一饭，当思来之不易。半丝半缕，恒念物力维艰。
做一个人让人感激怀念、无法忘记你的好的人。
他的这些品质，一直深深影响着我。别人都说他傻，不为自己考虑，就知道吃亏，还让家人跟着遭罪。他很有原则，而且终其一生没有改变，非常忠诚于自己的信念。这些方面，我认为他周围的亲人都不及他。
过年的时候，直到现在，只要回到老家，走进堂屋，我的脑海里还会闪现出童年的印象。这个印象在我的意识中挥之不去，扎根了。那幅景象是这样的：
进了寒冬腊月，过了腊八节，年味一天比一天浓。奶奶开始准备每一天的工作，就跟童谣里一样。
小孩儿，小孩儿你别馋，
过了腊八就是年，
腊八粥，喝几天，
哩哩啦啦二十三，
二十三，糖瓜粘，
二十四，扫房子，
二十五，炸豆腐，
二十六，炖大肉，
二十七，宰公鸡，
二十八，把面发，
二十九，贴倒酉，
三十晚上熬一宿，
大年初一扭一扭。
到了除夕夜，家里堂屋后墙上，会从天棚顶到地面，悬挂出一幅巨大的关公像，左侧有张飞，右侧还有一个人，忘了是谁，有一副对联，记不清写的什么了，爷爷念给我们听，让我们认识上面的字。总觉得有这样一份庄严在，一股天地间的浩然正气就充满了门庭。那种感觉，就像多年以后，我读到了文天祥的《正气歌》一样：
孟子曰30：”吾善养吾浩然之气31。“彼气有七，吾气有一，以一敌七，吾何患焉32！况浩然者，乃天地之正气也，作正气歌一首。
天地有正气，杂然赋流形33。下则为河岳，上则为日星34。于人曰浩然，沛乎塞苍冥35。
……
顾此耿耿在76，仰视浮云白77。悠悠我心悲，苍天曷有极78。
哲人日已远79，典刑在夙昔80。风檐展书读81，古道照颜色82。
现在爷爷到了最后的阶段，我和弟弟还在回老家的高铁上。想到爷爷，我就想起中国家训中最有代表性的那一句：
忠厚传家久，诗书继世长。
虽然没有读多少诗书，但是对那句话表达的追求，心中一直有着无限的崇敬和向往。
贴上几张老照片：
大年三十，家里所有的灯都亮着。早上三四点钟起床，6点左右喝酒吃饭。睡眼惺忪、朦朦胧胧就被奶奶喊起来烧香磕头，每年这个时候这个时刻走在院子里都能感到沁人心脾的清冷和肃穆。有时候院子里还有雪。
弟弟海良上高中时：
更早一些的，海英姐姐结婚时：